Desde Nueva Esperanza: los primeros pasos. 1991- 1992

Comunidad Nueva Esperanza, Usulutan

Carta n° 5 a mis amigos y a mis hermanos y hermanas
en la solidaridad sobre la repatriaciéon en El Salvador

25 de mayo de 1991
Queridos hermanos en la solidaridad con los pobres :

Esta carta podria ser la sexta o séptima o qué sé yo cual, si les hubiese escrito conforme
sucedian los acontecimientos de estos dos ultimos meses. O sea, los meses de nuestra
repatriacion a nuestra querida tierra de El Salvador, tal como hablan los miembros de esta
comunidad de Nueva Esperanza. Dos meses. Poco o mucho, segin se mire. sPor donde
comenzar a decitles/deciros algo ?

En realidad, la fuerte dinamica de los sucesos que nos afectan y el relativo aislamiento en
que nos encontramos en nuestra actual ubicacion, han dificultado una comunicacion mas
pronta y eficiente con todos vosotros. Pero ya es hora de reanudar la platica amigable sobre
lo sucedido. No sé bien como les haré llegar estas letras, pero voy a intentarlo ya.

Lo mas importante es que ya estamos aqui, en El Salvador, que era nuestro primer objetivo.
Diez anos de exilio forzoso de promedio, en condiciones de refugiados y con las tensiones
sociales y econdmicas sufridas, sin contar otros sufrimientos mas dolorosos, como la
pérdida de seres queridos y el recuerdo del terror pasado, no ha sido facil de terminar. Y
gracias al esfuerzo comunitario de todos nosotros, la organizacion y decision habidas y la
ayuda internacional y nacional, conseguimos ese deseo tan grande del retorno.

- A quienes me conocen mas no les extrafiara tanto este lenguaje que empleo, pues en
realidad estoy tan metido, "casado", con esta comunidad, que es como si fueran ellos los
que hablaran por mi o yo fuera de ellos mismos -.

El otro gran objetivo conseguido en este par de meses transcurridos - llegamos el 20 de
marzo, fecha de salida de Nicaragua - ha sido el logro de tierras para trabajar y lugar donde
asentarnos definitivamente. En esto si que ha habido problemas y movimiento y la historia
de este logro es tan importante que, a mi entender, figura ya entre los procesos historicos
de este momento salvadorefio y lo entronca con la lucha por la tierra de siglos, hasta la
llegada de los pobladores indigenas a todos estos lugares. No exagero y soy bien consciente
de lo que escribo.

Asi que, en este sentido, si somos constructores de historia nueva en favor de los
oprimidos de este planeta. Lo que hayamos aportado, lo que hayan colaborado o estén
colaborando cada uno de ustedes y sus comunidades, ustedes sabran. Yo creo que si es
algo. En otra linea, algo del reino de Dios esta llegando a nosotros estos dias en este lugar
con nuestra participacion, organizacion y esfuerzo. Esto se lo escribo como buena noticia o
evangelio encarnado, como anuncio de lo que esta por venir, como nueva esperanza, que es
el nombre adoptado por este grupo de repatriados para su propia comunidad.

Sobre este ultimo (segundo) punto les voy a platicar un poco mas. El primero tal vez fuera
el objetivo de una carta anterior que no logré enviatles porque no se escribié con letras en
escritura de papel, sino que se escribi6 en la vida de cada dia de nosotros mismos y hoy
ofrecemos algunos resultados.
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Las tierras que habitamos y cultivamos estan en las orillas orientales del rio Lempa en su
zona baja, proxima a su desembocadura en el océano Pacifico. Son tierras llanas, aluviales,
casi sin explotacion agricola o ganadera, muy fértiles por lo tanto. Son tierras que durante
siglos pertenecieron a una de las catorce - o veinte - familias mas acaudaladas de este pafs,
la Duefas-Regalado, cuyo poder oligarquico no ha sido cuestionado sino hasta tiempos
bien recientes, esta década de los ochenta. Entonces fueron ofrecidas a tres cooperativas
(en una verdadera contrareforma agraria, para evitar su incorporacion a la guerrilla), con
miles de manzanas de tierra o hectareas a cada una. Al conocer nuestro problema de
repatriados, una de las cooperativas nos ofrecio tierras para asentarnos en ellas. No so6lo a
nosotros : juntito con nosotros estan los repatriados venidos de Panama, que forman la
comunidad de Ciudad Romero, y que también son participes de estas mismas tierras.
Ciudad Romero son casi 600 personas y nosotros 242, asi que entre todos formamos una
comunidad de mas de 800 pobladores distribuidos en dos comunidades. O sea, los pobres
se hicieron solidarios con los pobres. Y esto también merece ser tenido en cuenta en esta
ocasion.

No nos ha sido facil llegar aqui. El actual gobierno salvadorefio, que representa a esa
oligarquia tradicional, o sea, la extrema derecha de este pafs, como ustedes saben, nos puso
un sin fin de dificultades para retornar y, cuando ya no pudo evitarlo, retrasé lo mas que
pudo ese hecho. Una de las excusas que ponia es que no tenfamos tierras para asentarnos y
que asi no podian dar consentimiento - ain sabiendo que todos los gastos de la
repatriacion eran financiados mayoritariamente por las naciones unidas, via ACNUR -.

Entonces hubimos de buscar una localizacién propia, con ayuda de compaferos
salvadorefios, en el interior del pafs. Fue nuestra primera vision del retorno, alli, en un
lugar llamado Casas Viejas, al norte de este mismo departamento oriental de Usulutan. Pero
aquellas tierras eran pobres para la agricultura y el problema de la sequia y el poco agua era
evidente. Asf que, ya que regresabamos y querfamos recomenzar bien, preferfamos hacetrlo
en un lugar con mas posibilidades para la comunidad, sobre todo mirando al futuro. Como
la mayorfa son campesinos, el logro de estas tierras junto a la costa del Pacifico nos ofrecid
el horizonte que buscabamos.

Cierto : habfa un gran problema con los y las jévenes, porque sus condiciones de vida en
Nicaragua les habia abierto las posibilidades de estudio y relaciones con la capital-ciudad, y
aqui estabamos un poco retirados y mal comunicados, y eso les origind una primera y
profunda crisis.

Ademas estaba la cuestion militar : el ejército recluta jévenes para el servicio de manera
forzosa, llevindoselos de la calle, los buses, el mercado o donde los encuentre. Para colmo,
nos vio siempre como enemigos desde nuestra llegada, como a todos los repatriados, y con
retenes militares a las entradas y salidas, paso de soldados por el campamento-champas (de
plastico) que habitamos, vuelos de helicopteros militares rasantes y otras medidas, nos ha
impuesto unas restricciones de movilizaciéon importantes.

Sin embargo, esta es nuestra tierra, la tierra sofada, dirfamos, la tierra prometida al padre de
los creyentes y a todos los creyentes que le siguen en ese encuentro con el Dios de la vida.

Otros inconvenientes del lugar que habitamos ahora son las tradicional existencia de
zancudos - mosquitos - transmisores de algunas enfermedades como la malaria, si no nos
cuidamos, pero molestos al fin siempre ; la falta de electricidad, un camino-carretera en
pésimo estado, un régimen de lluvias bastante intenso, segun nos cuentan, con tierras de
mal drenaje y las consiguientes inundaciones, no existencia de servicios proximos de salud,
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educacién y otros. En fin, los problemas que afectan a los pobres que comienzan su
existencia desde cero.

No obstante, tenemos algunas cosas que nos favorecen mucho : en primer lugar, nuestro
sentido comunitario, la ayuda y solidaridad, organizacion y logros que de ahi se derivan, y
que solo quien ha vivido asi puede reconocerlos; en segundo lugar, tierra buena vy
abundante : a m{ una de las cosas que mas me ha emocionado desde que llegué aqui fue el
primer dia en que avisaron a la comisién de tierras-agricultura para que fuese a "deslindar"
sus tierras ; simaginan ustedes lo que supone decir a un grupo de campesinos : miren, ahi
tienen sus tierras, buenas tierras por otra parte, tomense todas las que su capacidad de
trabajo les permita cultivar, esos son los limites ?

También hay que decir que no nos falta ayuda internacional y nacional para mantener la
alimentacion y otros proyectos de urgencia y primeras necesidades, porque de otra manera,
¢como podriamos sobrevivir hasta las primeras cosechas ? ¢Y quién tendria capital inicial
para ponerse a producir en el campo ? ¢O cémo podriamos mejorar algunas condiciones de
vida elementales, construir viviendas sencillas y cosas asi ? Una alternativa, para los que
regresaron solos o asi, ha resultado la ayuda de la propia familia. Pero nosotros tenemos la
seguridad de que este plan comunitario es mucho mas efectivo, y la respuesta de
organismos solidarios asi lo demuestra. En Ciudad Romero trabajan jesuitas con su
tradicional eficacia, también en este campo ; a nosotros nos apoyan algunos organismos a
través de una agencia de trabajadores salvadorefios. En definitiva, estamos unidos en la
misma empresa y los proyectos van adelante.

Para que tengan una imagen algo aproximada de nuestra situacion presente les diré que
vivimos en champas, esto es, en tiendas de campafia de plastico reforzado, en una zona que
fueron campos de algodén cuando eran tierras de terratenientes y que diez o mas afios han
estado abandonadas y ha crecido una vegetaciéon de arboles de espino y otras especies, tipo
selva baja, que hoy limpiamos para penetrar adelante, algo asi como ganar frontera agricola.
Para los que viven en ciudades, estos es algo asi como un campamento de vacaciones en
tiendas de campana, algunas grandes, porque hay familias de doce o mas miembros. Visto
asf, desde una visién deportiva o romantica, la vida aqui es muy agradable porque
carecemos de los ruidos y presiones de las grandes ciudades, tenemos arboles y sombras
naturales, un rio pequefio pero bonito, y terreno para construir sin agobio las champas.

Uno de los problemas mas vividos ha sido hasta ahora el del agua para beber y cocinar,
pues el rio es para bafiarse de las dos comunidades y, en la nuestra, los primeros pozos
salieron de agua salada, restos de la antigua costa que llegaba aqui. En la actualidad ya
tenemos un pozo de agua potable y vamos camino del segundo gracias a la participacion de
un hermano mio dominico, Gregorio, que con sus caracteristicos péndulo y varillas detectd
las vetas de agua potable que recorren el territorio donde habitamos y ahi nos pusimos a
covar. El primer pozo no da agua a seis metros de profundidad y ha llenado el pozo casi
hasta arriba por su abundancia. Su consecucién ha supuesto un gran respiro para todos
nosotros. Y, como ¢éste, otros logros de la comunidad, que para quien tiene los problemas
elementales resueltos cada dfa ni se da cuenta de ellos, pero son vitales para millones de
seres humanos que habitamos este planeta, sobre todo entre los mas pobres.

Por mi parte puedo decitles que mantengo vivo mi espiritu de fe cristiana y asi hago cada
dia un encuentro con el Dios vivo, el Padre de nuestro sefior Jesucristo y Amigo mayor
nuestro. También celebramos la fe en comunidad, sin olvidar, por ejemplo este mes de
mayo y fiestas como la de la cruz a comienzos del mes. Pero lo que quiero comunicarles,
como amigos y hermanos que son, es que me encuentro inmensa, tremendamente feliz.
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Tan feliz que tuve que preguntarme cémo era posible eso, porque era una alegria mas alla
de la que estaba acostumbrado o tenfa referencias. La tinica explicacion légica que encontré
- y me sirvié para interpretar el texto - fue que en mi se estaban cumpliendo alguna de las
bienaventuranzas, en realidad la unica, pues es sabido que todas se reducen a una sola:
telices ustedes los pobres, los que tienen espiritu de pobre, los que son de verdad solidarios
con los pobres, comparten, se com-padecen con ellos. Esto es lo que os ofrezco con la
sencillez de esta carta. Si por algin motivo surge una conversacion donde se hable de
alguien feliz, digan que ustedes conocen a uno al menos, que hay un hombre en este
mundo, al menos, que es feliz: su amigo y hermano Angel, que esta con repatriados
salvadorefos en estas tierras de Usulutan, junto a la costa del Pacifico salvadorefio.

Por lo demas, creo que es bastante por hoy. Estoy seguro que podria llenar varias paginas
de éstas con referencias de estas buenas gentes con las que estoy, pero no es el momento,
pienso. Tal vez me quede algo que si ha supuesto un paso importante en mi vida y también
para esta comunidad. El dia que ya me di cuenta que venfamos de Casas Viejas para estas
tierras al sur de San Marcos Lempa, pensé que tal vez yo ya habifa cumplido o podia
cumplir el cometido de acompanar a este pueblo, dejandole al llegar a las nuevas tierras ya o
a las pocas semanas. Lo consulté con mis compafieros dominicos de la comunidad de El
Rosario de San Salvador. Y el representante o delegado nuestro para todo el territorio
salvadorefio me dijo : "Vos estas casado con esa comunidad, ella es tu esposa y tienes que
setle fiel y no abandonarla". Nunca antes me habfan hablado asi, con la profundidad
teologica de esas palabras, tan directo. Y mas sabiendo que quien las pronunciaba en
nombre de nuestra orden de Predicadores o dominicos, ademas de superior en El
Salvador, ha terminado sus estudios de especialidad teolégica en la iglesia. O sea, que era
doblemente consciente de lo que me proponfa. Cuando llegué a la comunidad y les
comenté mis dudas - a la comunidad de repatriados, se entiende - y la repuesta que me
habian dado, durante una celebracion religiosa, el aplauso y la satisfaccion fue evidente.
Para mi todo este pasaje es un episodio que no he llegado a asimilar. En parte porque
siempre he sido muy independiente, junto a mi voto de obediencia en la Orden, y es
costoso que de repente te digan que estas casado. Crean que no es broma esto que les estoy
contando, aunque algunos la sugieren y hasta me preguntan por mi "matrimonio".

Y con esta ultima parte un poco personal y subjetiva les saludo como despedida. Tengo la
esperanza que la proxima tardara menos en llegar que ésta con la anterior.

Vuestro en el trabajo por la paz y la justicia y la construccion del Reino.

X/
L X4
X/
£ X4
X/
L X4
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Comunidad Nueva Esperanza, Usulutan, El Salvador

Carta n° 6 sobre la repatriacion.
A mis amigos y a los hermanos y hermanas
en la solidaridad con los pueblos empobrecidos de nuestra América

25 de agosto de 1991

De nuevo y, a la vez, siempre con vosotros. Estoy comenzando esta carta y un
helicoptero militarse mueve por encima de nosotros. Los doce km de carretera entre San
Marcos Lempa y esta comunidad se hallan con decenas de soldados. Viajar a San Salvador
en bus publico es un riesgo, porque con frecuencia los militares viajan a todos los viajeros
para documentos, cateo y cosas asi. Asi lo vimos ayer en la carretera Litoral, cerca de
Zacatecoluca, y asi me sucedié a mi mismo este lunes pasado, pues nos bajaron dos veces
en el trayecto San Marcos Lempa - San Salvador, de ochenta km. Lo sucedido estos dias en
la comunidad de repatriados Segundo Montes, al norte del pais, de unos ocho mil
repobladores, es clara muestra de esta militarizacién, pues en contra de convenios
supervisados por la propia ONU, de presencia de organismos internacionales y de otras
cosas asf, mas de cinco mil militares penetraron en el asentamiento, dandose heridos de
bala y por golpes, destruyendo con morteros y granadas varias viviendas y matando, entre
otros males, quinientas gallinas de la granja. Todo esto para deciros de entrada que el
militarismo es un mal endémico de esta sociedad, segun veo, y que no representa sino los
poderes oligarquicos tradicionales de este pais, y el respaldo recibido por ellos, y util para su
dominacioén, por parte del gobierno de Estados Unidos.

Esto no es nuevo ni desconocido para todos vosotros. El asunto es que esto afecta a la vida
de cada dia. Un ejemplo, lo que me sucedié a mi el dia 2 de julio de este afio cuando
regresaba de una reunién con el obispo de la didcesis y sacerdotes y religiosas que se
celebra todos los meses. Al llegar a San Marcos Lempa, un retén (militar) me impidié pasar.
Dijo que tenfa necesidad de salvoconducto del estado mayor de la Sexta Brigada de
Infanterfa, que es la que opera en la zona. Le dije al que era jefe de ese destacamento que yo
vivia en la comunidad Nueva Esperanza, donde me dirigfa ; que nosotros, los repatriados,
tenfamos convenios suscritos con el gobierno en presencia de ACNUR antes de venir aqui ;
que ya habiamos hablado con el jefe militar de la zona sobre este asunto y que é también se
mostraba de acuerdo, al menos de palabra, en lo referente al libre transito, con retenes
militares o sin ellos ; que yo era sacerdote y tenfa autorizacioén y aprobacioén del obispo para
trabajar y vivir en esa zona ; y cuantas razones mas que volvi a repetir al capitan y otros
oficiales que llegaron luego, segun les explicaré. El caso es que no me dejaban pasar. Eran
los militares, no al sociedad civil, no la iglesia o la comunidad campesina o el propio
interesado, con todos los papeles en regla, quien decidia lo que habia que hacer.

Recordé otros tiempos : apelé a la no-violencia como arma contra el militarismo y les dije
que no tenfa prisa, que alli me quedaba junto a la casita el tiempo que hiciera falta, hasta
que se dieran cuenta de lo injusto e ilegal de la situacién. Tengo que decir que en aquel
momento iba con ocho personas de la comunidad Nueva Esperanza, a quienes nos habfa
recogido el camioncito que tenemos, en San Marcos ; estas gentes no querfan dejarme ;
como venfa una mujer recién operada, les convenci que siguieran para la comunidad, para
que la dejaran y, también, para que informaran al resto de la comunidad. Asf lo hicieron. Al
cabo de una hora se present6 en el lugar un primer grupo de personas, desde nifios hasta
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ancianas, miembros de nuestra comunidad. Mientras tanto, la sefiora donde me quedé a su
puerta, me saco frijolitos con crema, una muchacha me trajo un refresco, un bolo (o sea, un
alcohdlico de los que aqui tanto abundan ) me llevé una bolsa de agua heladita, bien fresca,
y asi otras personas de San Marcos. Ademas, otro bolo conocido mio se senté a mi lado y
me pidi6 que le leyera algo del evangelio de san Juan (sic). Yo le habia pedido a la sefiora de
la casa una biblia para medita y ella me sacé un librito de evangelios y salmos. El grupo de
la comunidad Nueva Esperanza comenzé a hablar con los militares del retén, que ya habia
aumentado su niamero, pasando de los ocho iniciales a unos veinte ; les reclamaban por qué
no me dejaban pasar, que yo era miembro de su comunidad y esos otros argumentos que
yo les expliqué antes. Era hermoso ver jovenes, nifios y mayores sin miedo ante los
militares - algo no tan normal en este El Salvador - , hablandoles y exigiendo el libre
transito par mi persona. Volvieron a venir el capitan, que caminaba con un hermoso y gran
perro de raza blanco y negro, y los otros oficiales ; mientras hablaban con ellos llegd otro
camion con gente de Nueva Esperanza ; se sacaban fotos, lo que ponia nerviosos a algunos
soldados y jefes, que quisieron quitar la maquina y los rollos, pero no se lo permitieron.
Todo el grupo, ahora mas numeroso, hablaba con los militares, jefes incluidos ; su numero
aumentaba, en actitud vigilante, de arma en boca, es decir, con los fusiles ametralladores
preparados, rodeandonos y ¢para qué seguir ? Después de muchas palabras y tension el
capitin se mantuvo en su posicion de no dejarme pasar si no obtenfa salvoconducto
militar ; yo insistiendo en que estaba legal y que nadie hasta entonces, incluidos otros
oficiales que habian consultado mis documentos, me habia exigido eso ; reclamando el libre
transito en la zona, que estaba libre de combates desde que nosotros llegamos ; pensando
que otros campesinos no podian decitle al capitan y los soldados lo que nosotros les
estabamos diciendo ; pensando que los militares no tiene por qué tener la dltima palabra en
una sociedad y en labores eclesiales. I.a comunidad Nueva Esperanza a una diciendo que si
no me dejaban a mi tampoco ellos se irfan. Todo esto ya era noche entrada. Del pueblo de
San Marcos se habia congregado una parte de la poblacion, que nos rodeaba algo distante y
nos miraba.

Entonces comenzamos a cantar. Nos pusimos en corro en medio de la calle - éramos
cincuenta de todas las edades, varones y mujeres - y casi sin pensarlo realizamos una
celebracion religiosa, de cantos y lecturas biblicas que yo intercalaba de vez en vez Lei, por
ejemplo, las bienaventuranzas de san Lucas (Luc 6). Fue tremendo aquello, porque se debia
oir a muchos cientos de metros, en el silencio de la noche, por todo San Marcos y la base
militar. L.os soldados nos rodeaban con sus fusiles preparados y nosotros cantando aquello
de "nosotros venceremos, nosotros venceremos sobre el odios con amor, Cristo vencié...
No tenemos miedo, no tenemos miedo, algin dia sera, Cristo vencid, nosotros
venceremos'. Y otras asi como "habra un dfa en que todos al levantar la vista veremos una
tierra que ponga libertad", que yo habia cantado muchas veces en el Madrid
tardofranquista, entre otras en una manifestaciéon no-violenta en la Plaza Mayor de la que
algunos de vosotros os acordaréis porque tuvieron que ir a buscarme a varias comisarfas de
policia porque fuimos detenidos. Asi que seguimos vivos. Para no alargar la cosa, al final
nos dejaron continuar : un sargento que se hizo cargo de la unidad nos dijo a las dos de la
madrugada que podiamos partir al amanecer, no antes, porque en la carretera habfa
efectivos militares ; pero no esperamos mas y nos fuimos hacia el camién de la comunidad
parqueado cerca de alli y aunque tuvimos algin tropezon todavia antes de salir, regresamos
felices a nuestra casa. Yo muy impresionado por la respuesta de la comunidad, pues alli
quedamos todos en media calle pasando la noche y dispuestos a lo que fuere, con unos
plasticos en el suelo que nos dejaron para cubrir un poco a los nifios.
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Este es un hecho que afect6 y afecta a nuestra comunidad y refleja como vivimos y por eso
os lo trasmito, aunque podria alargarme en varios aspectos. Asi, el hecho salté a los medios
nacionales, pues se relacioné con otros que sucedian esos dias y segun consta también llegd
mas lejos, como a las comisiones de derechos humanos de Gran Bretafia y otros paises.

Estos dias finales de agosto tenemos supermilitarizada la carretera que nos trae aqui,
porque desde el gobierno han comenzado a tomarse tierras utilizadas por campesinos que
han aguantado aqui estos afios de guerra y que las recibieron de reforma agraria de
gobiernos anteriores y ahora las quiere recuperar el actual sistema ultraderechista por varios
motivos : individualizar la produccién, disminuir el esfuerzo cooperativo, contraponer a los
repatriados otras fuerzas divisorias, etc. os aviso esto porque las proximas semanas y meses
van a ser de fuertes tensiones por este problema de la tierra, justo aqui, al ladito nuestro.
Parece que a nuestra comunidad y a la de Ciudad Romero las van a respetar un nimero de
hectareas, aunque menor que las que tenemos. En todo caso es obvio la injusticia de esta
situacion, como les decfa a un capitan y sus oficiales estos dias : "ustedes estin apoyando
una toma ilegal de tierras expulsando a los campesinos que las trabajan, mientras en
Ahuachapan y otros lugares del pais el ejército ha servido para sacar a los campesinos de las
tierras ocupadas". Bueno, lo bonito es la respuesta de todas las comunidades y cooperativas
de la zona, aunque hay que reconocer que el enemigo es fuerte. Os hablarfa de varios
detalles sobre esto, pero me he impuesto el limite de tres paginas y ya se estan acabando.

Escribiré pronto, antes que la anterior y ésta. Depende también de las posibilidades de
envio de las cartas. En todo caso, siempre unidos en este esfuerzo porque un poquito del
reino de Dios llegue pronto aqui y a todas partes, aunque dicen que ya ha llegado y que
somos nosotros los que no estamos preparados para recibirlo. Vuestro.

SR AR
O 00 00

Teresa de Jesus

Carta n° 7 sobre la repatriacion.

A mis amigos y a los hermanos y hermanas
en la solidaridad con los empobrecidos de esta tierra

15 de octubre de 1991

Salud y paz y una sonrisa para comenzar esta nueva carta. Un poquito mas préximo que la
anterior, como les prometi. Con la esperanza que se encuentren firmes en el trabajo por la
justicia y la paz o, al menos, con la sensibilidad despierta para bafarse en el rfo de vida que
transcurre entre empobrecidos de este planeta que habitamos.

Como saben - sabéis -, sigo viviendo y formando parte de la comunidad de repatriados
salvadorefos llamada Nueva Esperanza. Una comunidad pequefia relativamente - cerca de
250 personas por ahora -, unida en proximidad y muchos avatares a otra algo mas grande
llamada Ciudad Romero. Nosotros procedentes de Nicaragua - uno de los grupos
repatriados de allf -, y ellos procedentes de Panama, donde pasaron, como nosotros, nueve
afios de exilio. Nos llevamos muy bien, aunque por procedencia de origen, antes de partir, y
por las diferentes circunstancias y condiciones vividas, son dos comunidades con distintos
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ritmos de vida, de participacion, de actividades. Pero unidos en muchas cosas. Entre ellas,
en la lucha histérica en El Salvador por conseguir tierras para trabajarlas.

Este ultimo aspecto, la lucha por la tierra, constituye uno de los puntales de nuestras
preocupaciones y esfuerzos de estas ultimas semanas. En ello estamos unidos también a
campesinos habitantes de la zona donde nos hemos asentado, tanto familias individuales
como cooperativas consolidadas durante estos dificiles afios de la guerra. En conjunto
hemos formado lo que se llama CODECOSTA, o sea, Comunidades y Cooperativas en
Desarrollo de la Costa -salvadorefia, se entiende, pues sélo da al Pacifico- donde nos
encontramos Nosotros.

Como afecta a la vida diaria y como ya les anunciaba en la anterior carta, les voy a relatar
algo de los dltimos sucesos sobre este punto, aunque en breve.

Tanto C. Romero como nosotros, N. Esperanza, llegamos a esta parte suroriental del pais
después de haber tenido que llegar a otras zonas, porque el gobierno no querfa dejarnos
venir donde estamos ahora. Ya conocen algo de los muchos trabajos y problemas que
tuvimos que afrontar para llegar a El Salvador, primero, y para llegar a este lugar actual,
después. Incluso con enfrentamientos con el mero ¢jército, que nos retuvo a varios
camiones con familias y utiles caseros varios dias y no dejaba pasar, etc. Tanto C.Romero
como nosotros habiamos conseguido que una cooperativa beneficiada de Reforma Agraria
en los afios 80 nos dejara entrar en alguna parte de sus tierras, pues eran muchos para ellos
- 80 socios -. Las tierras eran parte de una hacienda de unas diez mil manzanas de tierra,
unas 7500 hectareas, que habifa tenido una de las familias oligarquicas de este pais, Los
Duenas, y que habfa sido repartida entre tres cooperativas. En 1989 las otras dos
cooperativas recibieron titulos de propiedad, pero no la que nos ayudé a nosotros ahora.
¢Por qué ? Estos ultimos dias nos hemos dado cuenta de ello.

El ejército - las fuerzas armadas, los militares - habfan decidido quedarse con la parte de las
tierras de esta cooperativa. Nuestra llegada a estos lugares les quebro el plan. Por eso ahora
enviaron un montén de gente, paramilitares en su mayoria, segin los informes que
tenemos, para tomarse las tierras que logramos. Han levantado un asentamiento provisional
justo a la entrada de nuestras dos comunidades. Sabemos que quienes alli han llegado junto
a algunos pobres campesinos medio engafiados estan militares, familias de militares,
paramilitares y asi. De modo que han metido una cufia muy fuerte entre todos los
habitantes de aquella zona. Como hemos reaccionado muy fuerte y organizados, con
manifestaciones en el lugar, en un poblado cercano, San Marcos Lempa, donde pasa la
carretera litoral, una de las mas importantes del pais, donde detuvimos el trafico una
mafiana, no sin graves incidentes, que incluyen golpes, amenazas, bombas lacrimégenas y
otros, e incluso presentaindonos en la sede central del Instituto de Transformacién Agraria
(ISTA), ahorita la toma de tierras la han desviado de nosotros hacia los campesinos
individuales de la zona. {Vieran qué triste es ver casas rodeadas de soldados, que casi ni
pueden salir la gente de ellas, ni realizar cosas como bafarse, y saber que les estan
quitando las milpas, o sea las tierras cultivadas de maiz ! Y eso con apoyo y participacion
activa del ejército. El mismo ejército que en otro lugares ha tenido una participacion
violenta para desalojar a campesinos que se tomaban tierras sin cultivar o que estaban en
tratos con antiguos propietarios.

Todo esto a la puerta de nuestra casa, como quien dice. Pero este pueblo ya se acostumbré
a luchar, al peligro y a tantas cosas, y no va a cejar en su empefio de conseguir lo que
pretende, aunque de momento tenga problemas para conseguirlo. En estas estamos en
nuestra comunidad Nueva Esperanza junto a nuestros hermanos de Ciudad Romero y
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campesinos de estos lugares. Para mayor comprensiéon voy a intentar hacer un pequefio
mapa del lugar de los hechos, aunque sea aproximado.

80 ko a San Salvador  --i Carretera Litoral

40 Em a Usulutan
Duente af:e Oro

San Nicolis| - ; || SAN MARCOS
Lempa | —| || LEMPA

..|( base y retén del ejército)

.| calle-camino de tierra

(10 km a EI Zamordn)

x asentamiento del ejército (x)

XX

El Zamorin

)=——6— O NUEVA ESPERANZA
- CIUDAD

ROMERO (montasia o bosque bajo)

a Ia bocana o deg e}nbocadura

en el océano Pacitico (20 km)

Bahia de Jiquilisco
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Si se dan cuenta, el asentamiento (del ejército)lo han realizado en el mero cruce de carretera
a varias localidades (que no se mencionan), entre ellas las nuestras. Es todo un plan
contrainsurgente : nos toman como guertilleros casi y no como gente civil, de modo que
pueden cerrarnos la salida en cualquier momento, ademas de tener vigiladas entradas y
salidas en toda ocasion.

Es el problema histérico por la tierra en El Salvador vivido en vivo y en directo. El
Salvador tiene unos seis millones de habitantes y poco mas de 20.000 km2, o sea una
densidad poblacién grande, de unos 300 hab/km2, lo que la asemeja a poblaciones como
Bélgica y Holanda en Europa, con una oligarquia muy fuerte, de paises empobrecidos.

No sé si estos temas les pueden interesar mucho, pero al menos les permitira salir hacia
otras personas y realidades. Yo vivo todo esto como un tiempo de gracia, o sea, como don
del Altisimo, de entrega amorosa de nuestro Dios, que me exige entre otras cosas abrirme a
otros mundos, situaciones y evidencias. Y a través de ello, abrirme a la inconmensurable
manifestacion novedosa o revelacion presente del Dios ofrecido en Jesucristo. Eso lleva a
la disponibilidad total para el reino de Dios, cuestiéon que no es facil ni mucho menos, pues
nos vemos, me veo enfrentado a nuestros propios limites. Y aunque nos basta su gracia,
como nos ensefia el apdstol Pablo, somos demasiado poseidos de nosotros mismos para
vencer ese innato deseo de afirmarnos sin El. En el aspecto personal, en éstas estoy.

Dado que se trata de cartas a amigos y compaferos de camino y solidaridad, me veo en la
exigencia de compartir estas cosas con vosotros, aunque, como me decfa un amigo
sicologo, no es facil encontrar hoy personas que se dejen pasear por su interior. Yo lo
ofrezco como lo recibo, como una gratuidad, con la confianza y la esperanza de que os
ayude algo a vosotros también. Al menos asi me lo han dicho varios en cartas y en
particular. Sélo doy algo de lo mucho que he recibido y recibo, y lo tnico que siento de
verdad es no ser mas fiel en esta hora Gnica en mi vida para lograr la entrega total, la
consagracion a la cual Dios me llamé un dia en Cristo Jesus, ya antes de estar en el vientre
de mi madre.

Por lo demas, este El Salvador espera, aguarda, el avance del didlogo de paz, cuya necesidad
es mayor que el pan y la tortilla de cada dia. Este es un pais que se ha militarizado estos
afios ultimos hasta en las conciencias y la economia - los militares son una de las fuerzas
econémicas mas fuertes hoy aqui, si no la mayor, gracias al negocio de la guerra y la
generosa colaboracion del imperio del Norte -. La desmilitarizacién de las conciencias la
veo dificil y se traduce en todo. Por ejemplo, en la autocensura en las publicaciones y el
miedo a destacar en publico, pues te toman como enemigo, y eso, en plan militar, es
candidatura a morir. A mi me gustarfa escribir algo en algun periédico o revista de aqui,
pero en la comunidad, y también mis hermanos dominicos, me han recomendado que el
principal objetivo mio es permanecer en la comunidad Nueva Esperanza, asi que la
estrategia - concepto militar también - se encamina a lograr esa permanencia, aun teniendo
que cuasi callar bastante.

De todas las maneras algo debe hablar mi presencia en esa comunidad, pues ya los oficiales
de la zona me conocen bien y no precisamente para su agrado. Asi me lo atestigué uno de
ellos, un capitan, que presidié la representacion delas FF.AA. en un acto religioso en la
diocesis de Usulutan este dia 12 de octubre. Nada mais verme, vestido de habito de
dominico por cierto, me dijo : "Aqui esta el revoltoso P. Angel". Y pata colmo atravesé
parte del campo de futbol, donde realizabamos la popular y entusiasta ceremonia de
inaugurar el ano de la nueva evangelizacion, para darme la paz. Yo se la di también, no
podia menos. Pero me quedé y me queda la duda de qué paz me dio aquel hombre,
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vestido con uniforme militar, oficial de graduaciéon y uno de los responsables del
asentamiento paramilitar del que les hablaba al comenzar esta carta.

Con la esperanza en que el reino y la buena noticia a los pobres les llegue a todos
ustedes/vosotros y que podamos seguir escribiendo cartas al menos como ésta, es decit,
anunciando que vivimos y caminamos y construimos una sociedad distinta, mas justa y
fraterna, y de que nos seguimos queriendo atn en la distancia fisica, vuestro.

°
o%
L)

4
4

X/
*
X/
*

Visperas de Adviento

Carta n° 8 a mis amigos y a los hermanos y hermanas
en la solidaridad con los empobrecidos de la tierra

30 de noviembre de 1991
Queridos y queridas compafieros/as de camino :

Deseaba escribitles/esctibitos con un buen regalo de navidad en mis manos: ya no se
oyen bombas en El Salvador, ya no hay guerra declarada, ya no hay muertos por las armas
entre hermanos, ya no hay destrucciéon provocada, ya no hay dolor ni lamentos por el paso
inmisericorde del ejército, como ha sucedido durante afios en este pais. Pero todavia no es
asi. Quiera nuestro Dios y la decisiéon de tantas gentes que esto ocurra para el dfa que llegue
esta carta a sus manos. Por ahora no es posible, pese a la tregua unilateral decretada por
una de las partes, el FMLN. Parece que las fuerzas armadas quieren tomar posiciones en
lugares donde no pudieron entrar o permanecer durante estos once afios de guerra y
aparentar un poder que no consiguieron con los millones que les llovieron del imperio del
Norte. Asi que les entrego esta carta con la miel delante de los labios, pero sin poder
probarla todavia. I.a miel se llama paz aqui.

Me doy cuenta que estas cartas escritas en El Salvador - las cuatro dltimas - tienen todas
una gran dosis de presencia militar en sus contenido, pero me resulta inevitable referirme a
otra cosa sin mencionar ésta. Como ya les he dicho, ésta es una sociedad militarizada en
todas sus dimensiones, desde la conciencia hasta la economia pasando por la cultura y la
realidad cotidiana de sus gentes, de cuantos vivimos aqui - o sobrevivimos aqui -. Lo
admirable, sin embargo, y es una de mis meditaciones mas profundas de esta hora, es
comprobar como el pueblo, al menos el pueblo con el que me relaciono yo, ha logrado
asimilar esta situacion y generar un espiritu de construccion de futuro increible. Se trata de
algo mas que de resistencia, pues crea organizacion, dinamica, relaciones, trabajo. Aunque
hay mucho en comun, es cierto que se encuentran elementos distintos que en Nicaragua,
donde la afectividad tenfa mas efectividad que aqui, mientras que aqui en El Salvador la
toma de decisiones es una constante. El pecado, sin embargo, va por el mismo camino,
porque, como suelo repetir, los salvadorefios son "cabezas duras" en lo que se proponen, y
eso crea enfrentamientos y divisiones.

Estos dfas estamos muy movidos en la zona en que vivimos, pues hay intentos de
repoblacién por gentes venidas del norte, de Morazan, antiguos refugiados en Honduras.
Han llegado a tierras abandonadas desde hace doce afios por grandes propietarios ausentes.
Y el ejército les ha sacado a punta de garrote y fusil, aislandolos, impidiendo que recibieran
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comida o cualquier visita solidaria, fuera de comunidades vecinas o de otros. La verdad es
que no hubo muchos golpes en la primera fase porque ellos se retiraron a tiempo. Pero
van a insistir y ahora con mas repobladores. Es un derecho del pueblo tener trabajo o
tierras donde trabajar. Mas cuando estan abandonadas. Esto ocurre a unos seis km de
nuestra comunidad Nueva Esperanza, y tanto nosotros como los hermanos de Ciudad
Romero vecinos nuestros estamos metidos en el asunto, aunque no sea mas que por
recibirlos cuando los expulsan. Todo lo que les dije en cartas anteriores sobre la histérica
lucha por la tierra en El Salvador, de la que somos protagonistas en esta hora, visto otra vez
con otras gentes. Estos dias proximos pueden ser muy fuertes entre nosotros, antes que se
firmen los acuerdos de paz definitivos, porque una de las cuestiones debatidas es la
pertenencia de la tierra de los campesinos. Y saben que el ejército se habia reservado estos
lugares para sus propios militares, dado que es una de las mejores reservas de tierra del pafs,
con buenas perspectivas de desarrollo econémico en otras areas relacionadas con el mar,
como pesca, salineras, transporte.

Para Nueva Esperanza y para Ciudad Romero lo bueno es que ya tenemos garantizadas las
tierras, pues la cooperativa que nos acogié para nuestra llegada y las otras cooperativas
vecinas van a compartir con nosotros esas tierras que tienen. Ya se esta haciendo legal la
distribucién y el ejéreito ya no dice nada sobre nuestra presencia en este sentido, aunque
nos acusen de un montén de cosas. Asi que estamos felices pues, como les dicho, son
tierras de gran fertilidad y abundantes.

Esto es lo que les digo de Nueva Esperanza. Y que seguimos vivos, cosechando ajonjoli y
maiz - aunque no hemos logrado la producciéon que nos proponfamos por varios motivos -
, construyendo viviendas, finalizando un curso de refresco para nifios y de capacitacién de
profesores de la propia comunidad, mejorando la organizacién interna, celebrando las
fiestas religiosas, en particular la del Corpus Christi, con toda solemnidad. Y otras
cuestiones, como visitas solidarias de gentes de diversos paises, retenes del ejército en el
camino para controlar, realizacién de programas de salud, en especial contra el célera. En el
triptico que les envio veran algo de la historia que tenemos ya. El logotipo inicial esta
sacado de un concurso de dibujo entre todos los miembros de la comunidad, participando
mas de 50, desde nifios hasta mujeres casadas, extrayendo las ideas mas repetidas, como la
paloma de la paz - un dibujo sobre esto va dentro -, el sol de la esperanza, el sentido
comunitario de las gentes, el afan de progreso en el libro y sobre todo la produccion
agricola y ganadera, entre los cerros - volcanes de Chinchontepec, Chaparrastique y
Usulutan - y el mar. La fiesta del Corpus fue con nueve altares tras la misa solemne y
procesion con cohetes, musicos de violin, acompafiamiento de vecinos, compartir refresco
y pan dulce hecho por las mujeres de la comunidad y yo revestido de capa y todo lo demas.
La identidad cultural transmitida tras el retorno a las nuevas generaciones y una especie de
bendicién supersolemne de todo el asentamiento, amén de la gran fe demostrada por buena
parte de la comunidad en el misterio del Corpus.

De mi parte, si voy de fuera hacia adentro, tengo que deciros que me encuentro feliz, que
es una vida nueva en muchos aspectos, que recuerdo bastante a quienes vivis en ciudades
grandes cuando me bafio en el rio - pequefio, pero rio natural -, cuando camino entre
arboles casi salvajes y, también, cuando me acuesto temprano por falta de buena luz para
trabajar o por las picaduras de zancudos que, aunque disminuyeron, todavia estan ahi.

A fines de octubre fui detenido junto con dos periodistas, una religiosa y una miembro de
la comunidad por el ejército, porque los periodistas se negaron a entregar la camara de tv y
el casete que llevaba y que un teniente les pedia, les exigfa. Ellos estaban filmando el
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asentamiento de los paramilitares, impuesto por el ejército, cercano a nosotros, como ya
les conté en otra carta (n.7), (después de haber filmado nuestros asentamientos). L.os otros
tres aprovechamos el carro de los periodistas para ir mejor a San Salvador. Las
arbitrariedades del ejéreito les llevd a detenernos a todos, a intentar llevarnos arrastrados
con un gran cable de acero por un camién militar, a custodiarnos por dentro y fuera del
vehiculo de los periodistas, cuando la llegada de ONUSAL garantizé el respeto a nuestras
personas y bienes - ONUSAL lleg6 gracias a la habilidad de la comunidad que fue capaz de
llamarlo (por teléfono desde San marcos Lempa), a pesar de tener el camino-carretera
controlado por los militares (la responsable de derechos humanos, embarazada de seis
meses, pasé delante de los militares en el tractor viejo de la comunidad)-. En fin, ¢para qué
contarles las arbitrariedades ? Por citar otra, al llegar al Puerto El Triunfo, un capitan (de
infanterfa de marina), Burgos de nombre, nos sefialé y dijo : "los periodistas y el padre van
a la comandancia, las otras dos pueden irse" ; al reclamarle yo que cual era mi delito, que yo
s6lo habfa pedido raid , traslado en el vehiculo de los periodistas, dicho capitan Burgos
dijo : "entonces, todos a la comandancia" ; y alli fueron, otra vez detenidas, las dos mujeres
del grupo. No les cuento mis, en especial porque esta carta llega también a mi mama, que
ya es mayor y no quiero que se altere mucho.

En esta ocasion si voy a meter un tema que merece un poco de atencién, pues varios de
vosotros/ustedes me enviaron dinero para que lo administrara y apenas si les he dado
cuenta de su uso. Ya sé que cuento con su total confianza, que no quieren que su mano
derecha sepa lo que entrega la izquierda, o al revés, y cosas asi. Pero, ademas de ser
agradecido, es bueno dar alguna informacion, siquiera general. Agradecimientos al Padre
Dios, que a todos nos regala la vida y los dones que tenemos, pero también reconocimiento
por la solidaridad demostrada este afio. Tanto mas que lo envian sin peticiéon expresa. En fi,
como nos recuerda Pablo en los Hechos, mejor es dar que recibir y ese sea vuestro premio
- (aqui, en El Salvador, he perdido algo el lenguaje de Nicaragua y no sé bien cémo tratar,
porque el usted generalizado de allf aqui esta algo cambiado hacia el td/vos, y la cosa queda
en un término medio dificil de calibrar) -.

En relacion al dinero, el criterio basico sostenido, después de haber consultado con algunos
miembros de la comunidad, incluyendo directivos, es que lo administre yo. Tanto mas si de
ustedes viene asi. Pero lo hago con el sentido de completar el presupuesto ordinario de la
comunidad en cuestiones necesarias para las que no hay fondos o en cuestiones que en
principio no parecen tan necesarias y, sin embargo, las considero muy importantes para la
mejora de la vida comunitaria. Por ejemplo, hay ayudas para salud que de ninguna manera
hubieran podido salir de las arcas comunitarias porque no hay fondos para ello, como
comprar tela para mosquiteros, que hoy todas las camas los tengan ya y asi poder defender,
a los nifios sobre todo, de malaria y poder descansar bien, que bien nos lo merecemos. O
pagar la visita de un especialista de oidos, porque al principio el rio ese nos dio problemas
de parasitos intestinales, oidos y otros males de la piel. Hoy ya no es asi. Y otras cosas
semejantes, con caracter mas individual, imposibles de financiar por la caja comun. Piensen
que aqui no hay salario, que el trabajo de toditos, desde los nifios regando arbolitos recién
plantados hasta las mujeres casadas que aportan unas horas para la construccion de
viviendas llevando agua o asi, pasando por trabajadores y trabajadoras de todas las edades,
es por la sobrevivencia alimentaria, lograr tierras, construir viviendas y nada mas.

No me extiendo en otras ayudas, en particular recreativas - pues considero que sin alegria
expresada una comunidad esta muerta - o en materiales educativos. Aunque tengo que
deciros que me he comprometido con el presupuesto de educacion de este afio 1992, sobre
todo para garantizar que los mas mayores puedan hacetlo, o sea, los que van a los grados
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7°, 8° vy 9° de primaria y 1° de bachiller y que tienen que viajar todos los dias, unos hasta
San Marcos, a 12 km de catretera polvosa/lodosa, y otros a 30 km, tomando tres vehiculos
para llegar a las 7 horas y regresar al mediodia. Es un tema que incluso ha traido discusién
a la directiva, que si era el momento, si habia condiciones, si las urgencias... Yo lo he
defendido por varios motivos, entre ellos, previendo la situacién y alternativas de la zona
costera en qué estamos de aqui a cuatro o cinco afios ; y, otro, porque los hijos de los
campesinos tienen derecho a estudiar ; y porque espero que asi nuestra pequefia y dinamica
comunidad Nueva Esperanza siga siendo lo que ya es hoy : luz y sal entre las gentes. En el
presupuesto, ademas, de materiales y gastos del centro educacional figura ropa, dos
uniformes por estudiante, zapatos y material para educacioén fisica, lo que es importante
también para la economia familiar.

Vuestro siempre, animado por vuestra solidaridad y enviandoos este evangelio de
esperanza.

X/
L X4
X/
L X4
X/
L X4

Cese oficial de la guerra en El Salvador

Carta n® 9 a mis amigos y a los hermanos y
hermanas en la solidaridad con los empobrecidos de esta tierra

1 de febrero de 1992

Queridos todos :

jHoy es una gran alegria | Ya la conocen : se inici6 el definitivo cese al fuego guerrerista en
este pequefio y muy poblado pafs. Algo sonado, anhelado, rezado infinidad de veces. Algo
que cost6 la vida, el sufrimiento y cuanto mas a millones de personas aqui. Comenzando,
por su significado, con nuestro entrafable obispo del pueblo pobre y creyente Mons.
Romero y, rodeindole, una multitud de testigos-martires que, como ¢€l, lavaron sus
vestiduras en la sangre del Cordero y participaron en "la gran tribulacion"

(Ap 7,14).

¢Qué decitles ? Les escribo esta tarde del dia 1. Quise quedarme en nuestra comunidad
repatriada con las sefioras, nifios y pocos mas que permanecen en sus champas. El resto ha
salido para celebrarlo a la ciudad de Usulutan. Gran cantidad de salvadorefios y otros
acompafiantes lo estan haciendo en San Salvador. También en otros lugares hay
celebraciones, sobre todo promovidas por las fuerzas populares, que son las que ven
conseguidos sus objetivos en estos momentos, aunque de esto hay mucho que hablar.
Desde mi champita de plastico, regada por dentro para aminorar el calor de esta costa
tropical, con la tranquilidad de un monje en su monasterio, en este caso monasterio
campesino, me he decidido a enviarles esta nueva carta en fecha y ocasion tan senalada. En
medio de sus multiples trajines y preocupaciones compartan con nosotros esta gran dicha,
que es mas que nada un manantial cargado de esperanza.

Quedé también para rezar y meditar. Ya participé el dltimo 16 de enero de alegrias
semejantes con motivo de la aprobacién de los acuerdos, asi que hoy preferf interiorizar un
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poco est. Darle otro sentido que el mero salir a la calle, aunque sea con la propia y querida
comunidad y con el pueblo campesino y popular de estos lugares. La paz sabemos bien que
es algo mas, mucho mas, que acuerdos avalados por organismos internacionales. No he
dejado de meditar y predicar este mes de enero sobre la paz biblica, la paz de Jesus (Juan
14, 27 y todos los textos proféticos). Porque aunque intentara platicarles de otras cosas, hoy
s6lo de esto puedo hablarles. (Es una variante trascendente sobre el tema militar vigente en
la cuatro dltimas cartas, todas ellas escritas desde El Salvador en estos meses pasados desde
nuestra llegada en marzo ultimo).

Esa paz ya se nota aqui porque desde el dia 30 de enero, no antes, salieron, jal fin !, los
militares de la zona, que nos rodeaban y demostraban el poder que han tenido hasta la
fecha. Tal vez, si nuestro Dios nos sigue acompafiando, ya no tenga que contarles cosas de
retenes, detenciones, arbitrariedades y cosas asi, relacionadas con nuestras comunidades. Es
algo importante esto. Aunque, como saben, ha quedado un asentamiento de para militares y
familiares de militares cerquita de nosotros, protegido hasta la fecha por las tropas -a ellos
les protegian y les ayudaron a tomarse las tierras que son de cooperativas y pequefios
propietarios, éstos sin escrituras todavia pero con muchos afios de cultivarlas -. No
sabemos cémo quedara todo esto, pues la organizacion de cooperativas a la que
pertenecemos todos los de por aqui tiene el asunto entre abogados.

También la paz se nota en los poblados como San Marcos Lempa, a 12 km de aqui en la
carretera litoral, pues también los innumerables soldados que siempre habia alli han casi
desaparecido, ya que los han acuartelado. Esperemos que dure hasta la disminucion del
ejército a la mitad de lo que es ahora, segiin datos de mas de 63000 (sesenta y tres mil)
hombres. Al comenzar la guerra, en el afio 79, las fuerzas armadas de El Salvador parece
que eran de unos doce mil efectivos. Asi que de estos afos de guerra también salen
fortalecidos. Van a queda unos treinta mil.

Pero, bueno, dejemos al ejército.

En la comunidad hemos tenido una gran noticia estas ultimas semanas : el gobierno de
Canada ha hecho una buena donacién de viviendas, ganado y arboles frutales. Y también
para un puente y poder entrar en la comunidad con vehiculos en todo tiempo ; un puente
pequeno pero firme, de cemento. Justo llegd el dinero cuando andabamos bastante
apurados, pues este mes de enero los fondos tocaban fondo. Y sé lo que digo, porque uno
de mis servicios es ayudar en la administracion, via contabilidad. Asi que en estos tres
apartados ya tenemos asegurado el porvenir inmediato.

En realidad, esto de la solidaridad es algo que desborda los parametros normales de nuestro
entendimiento. Yo, que desde que llegué a Centroamérica hace ahora algo mas de doce
afios, siempre me he admirado mas de las cosas de este tipo. Parece que uno ya lo sabe
todo o no se sorprende por nada y, jzas!, otro empujon por esta linea. Vieran que la
donacién llegé sin gestionar nada de nuestra parte. Fue la visita de una buena gente (de una
agencia del gobierno canadiense) que se felicité por la marcha, o sea, responsabilidad y
buen funcionamiento, de nuestra comunidad por lo que vino este importante apoyo
economico y social, porque esto también influye en otros aspectos, aun sin pretendetlo.

Les tendria que hablar de cuestiones que son dificiles de exponer en una carta como ésta.
Pero puedo decirles que me siento orgulloso de poder colaborar en una comunidad como
esta de Nueva Esperanza. Porque, aun sabiendo nuestro pecados, y los tenemos, sigue
siendo luz y sal para muchos, de cerca y de lejos, de El Salvador y de fuera de este pafs.
Sélo quiero afirmarles, en este sentido, que la respuesta es total a un montén de actividades
y requerimientos, incluyendo los cristianos, y que si no hacemos mas es porque estamos al
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limite de nuestra capacidad de trabajo. Nuestras fuerzas dan hasta aqui. Vieran qué
admirable me resulté descubrir un dia a muchachas, adolescentes mujeres pues, poniendo
bloques y pegando columnas de cemento en las casas, con su plomada bien colocada. Y, a
su lado, muchachitos de once y doce afios ayudando a hombres en tareas semejantes de
construccion. Y crean que al comienzo hubo reticencias para que trabajaran asi, pero ellas
mismas forzaron a que les dejaran. Y los niflos mas pequenos, ademas de sus juegos y
bailes, también caminan por ese sendero.

Ahorita va a comenzar el afo escolar, como les dije en la anterior tenemos problemas de
todo tipo para iniciarlo. Los educadores son de esta comunidad y de Ciudad Romero,
preparados en talleres de fin de semana - sabado integro y domingo hasta el mediodia -
durante varios meses. Y tiene que seguir asi. Ademas he procurado conseguirles una beca a
todos ellos para que sigan estudiando en San Marcos ; o en Jiquilisco, a treinta km de aqui y
con tres vehiculos que transbordar para llegar y tantos otros para regresar. No sé si lo van a
aguantar, pero de momento estan dispuestos a todo ese esfuerzo, ademas de ayudar en las
tareas de casa o familiares y algin otro servicio comunitario. Otro ejemplo que sale sobre la
marcha de esta carta. Aunque hay pedidas ayudas para educacién, todavia no nos han
llegado, salvo alguna emergencia. Asi que si alguno quiere echarnos una mano en esto,
ahora es el momento. Tal vez luego esté resuelto el problema.

En Navidad celebramos una Nochebuena gloriosa, con actos religiosos preparados por la
comunidad, que fueron desde las seis de la tarde hasta las once de la noche. En enero
tuvimos la visita de la cruz de la Nueva Evangelizacién, que esta recorriendo toda la
di6cesis, Alli estuve como predicador popular los cuatro dias que viajé por esta zona. Por
cierto, que cuando la llevabamos a los hermanos repatriados de Honduras que estan en
Lempamar, a unos seis km de aqui, los militares no nos dejaban pasar el camién (‘por el
pequefio camino que habifa entre el monte o matorral) ; asi que la bajamos y comenzamos
una procesion hasta donde se encontraba la comunidad y no se atrevieron a detenerla. Era
el 10 de enero a las cuatro de la tarde.

Les deseo salud y paz. Su hermano y amigo .
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Carta n° 10 a mis amigos y a los hermanos
y hermanas en la solidaridad con los empobrecidos de la tierra

28 de marzo de 1992

Queridos amigos/as, compafieros/as de camino : Les esctibo porque estos dias hemos
tenido celebraciones importantes entre nosotros y, aunque algo tarde, deseo que participen
de alguna manera de ellas.

De la de Mons. Romero, del dia 24, :qué afiadir mds ? ustedes mismos habran participado
de ella de una u otra forma, pues es cierto que este hombre de Dios ha dejado ya huella
universal. Aqui, entre los campesinos/as con quienes me muevo y con las gentes con las
que me relaciono, este obispo tiene raices. Quisieron matarlo y lo unico que han
conseguido es que viva mas en el pueblo. Es cierto que otra parte del pais prefiere hacer
que lo desconoce - basta mirar los diarios de la oligarquia, que aqui son los mas vendidos,
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que esos dias ni mencionaron el traslado de sus restos dentro de catedral, a un sepulcro
nuevo y tal vez definitivo ; menos hablar de su vida o mensaje -. Pero san Romero de
América vive en todos nosotros ya para siempre y forma parte de la identidad salvadorefia y
centroamericana.

La otra gran celebracion par nosotros fue la del primer aniversario de nuestra llegada-
retorno a El Salvador. Fue el dfa 20 de marzo, aunque lo celebramos el 21 por ser sabado.

Fue un dia completo : en la mafiana, el obispo de la didcesis, Mons. Orlando Cabrera, que
tanto nos ha apoyado desde nuestra llegada, presidié una celebracion religiosa, con seis
sacerdotes a su lado. Luego un breve y significativo acto en el que se dieron
reconocimientos - cuatro - ; entre ellos al sefior obispo y a mi, como personas, y a las
comunidades eclesiales de base de El Salvador (CEBES) y a un organismo de apoyo,
FASTRAS, como instituciones. En mi caso, por el acompafamiento pastoral y de servicio a
la comunidad. En la tarde, un acto cultura bien completo, donde demostramos que los
campesinos pueden estar bien preparados en cuestiones artisticas y culturales y, también,
bien organizados. Hubo numeros, como la representacién dramatizada del canto "La
maldiciéon del malinche", que impresionaron mucho ; algunos hasta lloraron, y no es la
primera vez que sucede. También un "Cantico del repatriado”, recitado al estilo tragedia
griega, con historia reciente de la comunidad que dejé6 muy impresionados a algunos. Y
videos, lo que no es normal aqui, pues no hay electricidad. Y una gran fiesta en la noche,
con musica tipo discoteca, luces titilantes y asi. Ademas comida suficiente para todos los
que llegaron, que fueron bastantes, de las comunidades vecinas y de lejos.

Entre lo que mas destacd, segun comentarios incluidos de extranjeros que nos
acompafiaron, fue la organizacion, el hecho que no hubiera improvisaciones, tan frecuentes
en estos ambientes, y que los nimeros representados salieran uno tras otro con agilidad y
sencillez y, segun mi entender, con algo de calidad.

Al finalizar ese dfa, - yo me levanté muy pronto y me acosté muy tarde y tuve tiempo de
meditar algo -, creo que ustedes todos los que reciben estas cartas y han sido y siguen
siendo solidarios con estos pueblos, y yo mismo, pudimos decir : ]MISION CUMPLIDA !

Mision cumplida no tanto por el dia, que reflejé toda una trayectoria, sino por la trayectoria
misma. Sobre todo este ultimo afio aqui en El Salvador. Hace un afio estabamos al norte de
Usulutan, en unas tierras alquiladas para poder venir - requisito del gobierno -, secas y sin
petspectivas claras ; con una confrontacién/militarizacién del pais que llegaba a todas las
conciencias. Los sucesos que vivimos nosotros este afo son fiel testigo de ello y de mas.

¢Y qué vemos hoy, un afio después ? Tenemos tierras, buenas, planas, fértiles ; tenemos ya
comienzos de viviendas para todos; no nos ha faltado alimentacién en todo el afio;
tenemos salud en la propia comunidad, pues han disminuido sensiblemente las visitas a
médicos y brigadistas ; tenemos educaciéon en marcha, desde preescolar (kinder) hasta
bachiller... Y , sobre todo, tenemos una comunidad organizada y consciente, libre y unida.
Y aunque tenemos nuestros propios pecados - no falta el alcoholismo, algunos recelos
entre familias o personas -, podemos considerar que somos comunidad, lo que no es poco,
y comunidad cristiana, que se reune para celebraciones religiosas y para apoyar o salir en
mision de otras aldeas o comunidades vecinas. Ademas, no nos falta trabajo y todos
trabajan, junto a sus labores personales en la casa de estudio.

Las perspectivas son favorables también y de parte nuestra estamos dispuestos a seguir
impulsando el trabajo y proyectos comunes con la zona, lo que no son palabras - ahorita
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mismo comienza aqui un taller-estudio sobre Biblia y la tierra, al que van a venir de mas de
quince lugares vecinos, cooperativas, asentamientos y asf.

Yo mismo me voy a plantear mi propia forma de trabajo a partir de esta fecha. Con
sinceridad creo que cumpli - cumplimos, con todos ustedes/vosotros -, la tarea
encomendada. Me siento feliz y agradecido a nuestro Dios que me ha permitido participar y
hacerlo tan intensamente, en un hecho histérico de esta trascendencia para estas gentes,
este pueblo, esta iglesia, de quien ya somos parte. Como cristianos, la construcciéon de esta
nueva sociedad salvadorefia - porque es nueva en muchos y multiples aspectos -, esta
siendo creada con alguno de esos importantes valores del Reino por los cuales trabajamos y
nos esforzamos, al menos en esta parte costera de la desembocadura del rio Lempa.

Como les anunciaba en la anterior carta - que sélo algunos recibieron, pues tuve
problemas de envio -, a partir de enero comenzamos a dejar de hablar de militares, al
menos como tema grueso que ocupaba nuestra vida como preocupacion constante, para
iniciar a platicar sobre la tierra y asuntos relacionados con ella. Esta carta de hoy es prueba
de ello. Hubiera sido imposible antes del 1° de febrero escribir dos paginas y no hacer
mencion de algun problema serio con el ejército. Hoy ya, por fortuna, no es asi. A quienes
no les llegd dicha carta anterior que me disculpen.

También quiero decirles que el problema de educaciéon que mencioné en las dos ultimas
cartas esta ya casi solucionado o, al menos, en camino de solucién definitiva. Asi que me
disculpen les haya presionado algo sobre el tema econémico estos ultimos meses, pero es
que los nifios tenfan que comenzar como fuera y, una vez ya en clases, hay que tratar de
que tengan donde escribir y un asiento mas o menos favorable y no un tronco de arbol con
ocho nifios/nifias encima. Ademas, colaborar en materiales. Mds o menos, eso ya estd en
marcha.

En la esperanza de que esta nueva etapa que comienza, que coincide casi con el nuevo ciclo
productivo agricola y la llegada de las lluvias - en mayo sea también un acierto y podamos
presentarnos a nuestro amigo Dios con las manos llenas de buenos frutos, su amigo en la
solidaridad entre los pobres.
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